ЛЮБИТЬ, НО КОГО ЖЕ?..

(Любовная лирика в творчестве Лермонтова)

Любовная лирика занимает в творчестве Лермонтова большое место. Причём тема любви у Лермонтова  переплетается с рассуждениями о судьбе, об обществе, о жизни вообще, т. е. его интимная лирика связана с политической и философской лирикой.

Поэт видит в любви проявление могучих духовных сил человека. В ней он ищет и спасения от одиночества. Но Лермонтов рано ощутил бесчеловечность, «безлюбовность» общественных отношений: на пути настоящей любви стояли предрасудки общества, социальная несправедливость. 

Одиночество усиливало поиски «души родной».

Я не могу любовь определить, 
Но это страсть сильнейшая! —

                                                     любить
Необходимость мне; и я любил
Всем  напряжением душевных сил.

«Моя душа, я помню,
 с детских лет...»

 («1831-го. Июня 11 дня»)

В то же время Лермонтов не доверяет иллюзии счастья, постоянно думает о расплате за обман чувства и, оскорбленный разочарованием, презирает существо, казавшееся прекрасным. Он может с поразительной душевной щедростью написать в записке: «Преданный Вам на весь вечер и на всю жизнь», а может саркастически заметить: «Наши грамматики очень ошиблись, когда отнесли слова: доброта, нежность и снисходительность — к женскому роду, а гнев, сумасшествие и капризы — к мужскому и среднему».
В большинстве стихотворений Лермонтова о любви она является в трагическом облике. Кокетливая Екатерина Сушкова заставила юношу испытать всю жестокость неразделенной любви, похожей на обман («Нищий», 1830). Наталия Иванова вызвала горечь, сознание напрасно растраченных чувств («Я не унижусь пред тобою...», 1832). Прелестная Мария Щербатова страдает сама: «Среди ледяного, Среди беспощадного света» «в гордом покое Насмешку и зло переносит («На светские цепи...», 1840).

Несмотря на кратковременные увлечения, неизменно, всю жизнь Лермонтов любил Варвару Александровну Лопухину. Но судьба разлучила их: вынужденный навсегда покинуть Москву, поэт потерял и любимую: в 1835, году Варенька вышла замуж за Н. Ф. Бахметева — вышла, как Татьяна Ларина, от безнадежности своей любви к Лермонтову (он лишь незадолго до этого окончил гвардейскую школу). В последние недели жизни рядом с Лермонтовым была его кузина Катя Быховец, любившая его, как родного брата. В письме, написанном уже после гибели поэта, она вспоминала: « Он мне всегда говорил, что ему жизнь ужасно надоела, судьба его так гнала, государь его не любил, великий князь ненавидел, не могли его видеть,— и тут еще любовь: он был страстно влюблен в В. А. Бахметеву, он и меня оттого любил, что находил в нас сходство, и об ней его любимый разговор был»
Так родилось одно из последних стихотворений поэта «Нет, не тебя так пылко я люблю...». Вареньке Лопухиной-Бахметевой посвящено и одно из лучших лирических стихотворений поэта — «Молитва» («Я, Матерь Божия, ныне с молитвою...», 1837).

Из воспоминаний Акима Гирея: «Будучи студентом, он был страстно влюблен в молоденькую, милую, умную, как день, и в полном смысле восхитительную Варвару Александровну Лопухину; это была натура пылкая, восторженная, поэтическая и в высшей степени симпатичная. Как теперь помню ее ласковый взгляд и светлую улыбку. Эту любовь Лермонтов пронес через всю свою жизнь».

Они познакомились весной 1831 г. Компания аристократической молодежи собиралась ехать в Симонов монастырь ко всенощной. Уселись на длинные «линейки», запряженные шестеркой лошадей и покатились вверх по Арбату веселым  караваном. Случайно Лермонтов в этой поездке оказался рядом с Варенькой Лопухиной...

 С наступлением лета Лопухины поехали погостить в подмосковное имение к Столыпиным. Сюда же приехала и Елизавета Алексеевна Арсеньева с внуком. Уединенные прогулки в аллеях средневекового парка сблизили Вареньку с юным Лермонтовым. 
 А летом того года они расстались. Лермонтов уезжал в Петербург. Словно предчувствуя, что они расстаются навсегда, что в будущем судьба подарит им всего лишь несколько коротких встреч, Варенька тяжело переживала предстоящую разлуку. Она призналась Лермонтову в любви, обещала ждать его возвращения.

 Чувством любви было переполнено и сердце поэта. По приезде в Петербург он буквально засыпает письмами ее старшую сестру - Марию. Но адресованные старшей сестре письма предназначались, в сущности, Вареньке. И читать их нужно, как говорят, между строк.  
«Мне бы хотелось задать вам небольшой вопрос, но не решаюсь написать. Коли догадываетесь - хорошо, я буду доволен, а нет, значит, если бы я и написал вопрос, вы не смогли бы на него ответить. Это такой вопрос, какой, быть может, вам и в голову не приходит». (2 октября 1832 г.).

 «Прощайте же, любезный друг, не говорю до свиданья, потому что не надеюсь увидеть вас здесь. А между мной и милой Москвой стоят непреодолимые преграды, и, кажется, судьба с каждым днем воздвигает их все больше... Теперь я более, чем когда - либо, буду нуждаться в ваших письмах; они доставят мне величайшую радость в моем заточении; они одни могут связать мое прошлое и мое будущее, которые расходятся в разные стороны, оставляя между собой барьер из двух тяжелых печальных лет... Возьмите на себя этот скучный, но милосердный подвиг, и вы спасете мне жизнь... Я прошу у вас не любезности, а благодеяния...» (15 октября 1832 г.). 
В эти трудные дни образ Вареньки Лопухиной возникал перед ним не только в письмах, но и в стихах. Это была особая тема лирики Лермонтова. (стихи: «Она не гордой красотою» (1832 г.), «Мы случайно сведены судьбою» (1832 г.), «Послушай, быть может, когда мы покинем...» (1832 г.)).

И вдруг, как гром средь ясного неба: Варенька выходит замуж. Тяжело перенес Лермонтов это известие. В Москву полетело злое, полное язвительных намеков письмо: «Госпожа Углицкая мне также сообщила, что мадмуазель ВагЬе выходит замуж за господина Бахметева. Не знаю, верить ли ей, но во всяком случае, я желаю им жить в супружеском согласии до серебряной свадьбы».

За оскорбительными словами стояла боль, помноженная на обиду. Пером поэта руководил не здравый смысл, а чувство невосполнимой утраты.

 Что же все-таки произошло? Почему «милая, умная, как день, пылкая, восторженная, поэтическая» Варенька приняла предложение немолодого, во всех отношениях «бесцветного» господина Бахметева? Предала? Разлюбила? Настояли родители?

Выходя замуж за сорокалетнего Бахметева, она сразу всех освобождала: Лермонтова - от каких-либо обязательств, родных – от дальнейших забот 'о ее судьбе, себя - от мучительных надежд на новую встречу и новое чувство. Она выходила замуж так, как уходят в монастырь. 

Чтобы не нарушить полудетской клятвы, чтобы остаться верной той романтической любви.

Я понял, что душа ее была

Из тех, которым рано все понятно.

Для мук и счастья, для добра и зла

В них пищи много - только

невозвратно

Они идут, куда их повела

случайность,

Без раскаянья, упреков и жалобы

Им в жизни нет уроков,

Их чувствам повторяться не дано...

 Эти строки будут написаны позднее. А в те дни была обида, горькая, невыносимая. Пройдут еще не один день и не один месяц, прежде чем Лермонтов сделает шаг к примирению.

Весной 1838 г. он напишет письмо Марии Лопухиной и вложит в конверт стихи. Они будут обращены к ее младшей сестре. В них прозвучат страстная мольба о прощении и признание в страстной вечной любви. За этими стихами последуют и другие.

(стихи, посвященные  В. Лопухиной: «Молитва" (Я, матерь божия, ныне с молитвою...», 1837 г.), «Они любили друг друга так долго и нежно» (1841 г.) отрывок из «Валерика» (1841 г.) с начала и до слов: «Забыть мне было невозможно)).

Летом 1841 г. в Пятигорске Лермонтов встретит свою кузину Екатерину Григорьевну Быховец. По свидетельству близких поэту людей, она была очень похожа на Лопухину. И даже перед самой гибелью, обращаясь к кузине, Лермонтов искренне скажет ...

( стихотворение «Нет, не тебя так пылко я люблю...» (1841 г)).

 В.А. Лопухина - Бахметева пережила Лермонтова на десять лет. Она умерла в 1851 г., 36 лет от роду и похоронена в Москве, в соборе Донского монастыря.

Из письма М.А. Лопухиной 18 сентября 1841 г.: «Последние известия о моей сестре Бахметевой поистине печальны. Она вновь больна. Муж предлагал ехать ей в Москву - она отказалась, за границу - отказалась и заявила, что решительно не желает больше лечиться. Быть может, я ошибаюсь, но я отношу это расстройство к смерти Мишеля, поскольку эти обстоятельства так близко сходятся, что это не может не возбудить известных подозрений».

Задание:
Сравните стихотворение «Нет, не тебя так пылко я люблю...» (1841) с ранним, связанным с влюбленностью в Е. Сушкову: «Видел раз ее в веселом вихре бала...» (1830). Что роднит их и что отличает друг от друга? Чем отличаются образы вспоминаемой поэтом спутницы в том и другом стихотворении?

